关于疼痛与奔跑的童年

透明的手术刀,随时准备剖开他的身体。父亲胡大海在急诊室门口来回踱步,中山装第二颗纽扣掉了,露出里面暗红色的毛衣——那是妈妈去年织的,针脚间还夹着几根白发。祥海,该换药了。护士的声音像块冷毛巾,糊在他后颈上。胡祥海缩回脖子,看着护士戴上橡胶手套,手套上的滑石粉簌簌落在他盖着纱布的右腿上。当纱布揭开时,他咬住嘴唇——膝盖以下的皮肤呈暗红色,褶皱间嵌着细小的玻璃渣,像撒在红烧肉上的辣椒面。这孩子右腿得截肢。外科主任的话从走廊飘进来,混着消毒水的气味。胡祥海看见父亲的拳头砸在墙上,震落了禁止吸烟的牌子。那块牌子掉在地上,止字被摔得缺了角,像极了他腿上的伤疤。他摸了摸枕边的搪瓷缸,那是妈妈的陪嫁。缸身上的牡丹花纹被撞得凹进去一块,裂缝里还残留着褐色的血迹——车祸那天,妈妈用身体护住他,缸子里的红糖水泼...

相邻推荐：AI职场:女程序员揭露程序陷阱白切黑大师姐和疯批恶女HE了安然如初见太子逃婚后我当场改嫁前夫杀子后，他跪求我原谅模拟修仙，从混入合欢宗开始霸凌女小姑子爱上黄毛之后绑定虐渣系统后他跪求原谅女孩，不哭！丈夫的邻家姐姐霸道总裁的强制爱当舔狗却被强制爱了《盗墓笔记之吴悠探秘录》现代封神：我成了众神之主重生校园：从平凡小子到三界主宰以我鲛珠，筑你白月光之躯穿越女尊后，被逼娶了清冷贵公子你在我们心中实验失败品巫言双王劫与痛有关的作文  关于疼痛的文案  关于疼痛的文章  关于疼痛的名句  关于疼痛的片段  关于疼痛的话题  关于疼痛的经历一段话  关于疼痛的作文600字